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PARTEA INTAI
APROXIMATII DEFINITIVE




Geo Bogza, poetul

Geo Bogza, de cite ori s-a uitat la cer, ne-a spus. ,,Co-
municirile® sale, cAnd nu au fost prea savante ori minate
de acea artificialitate disperanti a celui care se simte obli-
gat sd fie cosmic perpetuu, cu ochii tinti pe Orion, s-au
transformat in vibrante pulsatii lirice. Este primul gind la
impactul cu volumul antologic, ce se afli de citeva luni in
librarii, in format mare de tot, cu o fotografie si un desen
remarcabile, dar fird amprentele digitale ale autorului.

Orion este o carte de poezii, ficuta din cirti de poezii,
migilite intr-o viagd de om. Geo Bogza este mai ales poet.
A fost, am putea spune, zilnic poet si doar siptimanal
prozator. Un liric cu iesire la prozi, pe care a dinamitat-o,
supunind-o regulilor altui gen, spaland-o pani la alb cu
puternice jeturi de metafore. Multe din reportajele sale
sunt cintece, balade ale documentului. Scriind prozi,
simti cd autorul ar vrea mereu si poarte catalige si si-si
vare gatul in vreo orbiti de stea ori cel putin de satelit
artificial, pentru a vedea ce mai e pe acolo. Aceasti sete de
altitudine este, prin gradul de concentratie, unici la noi si
daci s-ar da medalii pentru hiliduirea spatiului cosmic,
Geo Bogza ar merita-o pe cea mai grea. Are inimi de
poet antic si bicicletd de suprarealist, mereu pe drumuri
mari, constelatii, galaxii, cu popasuri pentru necrologuri
si exclamatii, uimiri, perplexitati, riscruci, poduri, ode si
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epode. Din scoala suprarealistilor se intoarce, strengar,
¢t buzanarele pline de alge, din care mai scoate - siroind
de paradoxuri - si azi cAte una si o vanturi la Academia
unde este de demult activ fird si-i faci riu (Academiei).
Bogza inseamni, pasimite, huhurez. O pasire ciudata,
singuratici, trasi de curent si cu fular de pene, cu ochi
mari si simg cosmic. Nu e cobea de bufniti, dar nu-i
lipseste mult. Pe de alti parte, rudi cu cea care simbo-
lizeaza intelepciunea (iar pictorul Ion Gheorghiu intr-o
serie faimoasi ne-a ficut s-o aliturim catedralelor gotice,
care, ca si fim sinceri, nici n-o meriti) — pasirea numita
bogzi, cuvant rar, poate chiar de substrat, este §i ea 0
vestitoare a sublimului contemplat noaptea pe ricoare.
Oricum bufnita, ciurezul, cucuvaia sunt ale noastre si nu
le dim niminui. Iar Geo Bogza le-a asezat sus, aproape
de luni, in batistea privirilor. Dar si procedim mai siste-
matic. Partea rezistent3, frageda (rezistenti prin, ciudat!
frigezimea ei) o constituie cea grupat in ciclul Urmuz,
1928-1932. Versuri sculptate in ticerea universali. Poe-
tul trebuie si-si creeze — acum ne vine ideea — o ticere,
pe care si-si inscrie vorbirea, ca fondul muzical pentru un
concert de vioari. ,, Ticerea dezlintuiti“ ne oferd un ta-
blou apocaliptic al agresiunii linistei, tablou realizat parci
din colaje: ,Femei se azvarleau de la etaj in gol / dar /
din gura lor larg deschisi / nu iesea nici un tipdt / prin

giri trenurile se ciocneau ca niste gingénii / innebunit /-

primarul a dat ordin s3 se audi cu orice pret® i sti bine
aceasti pozi teribild, insusiti cu mare naturalete. ,Cum
mucezeste timpu-n calendare / Prin inima cum trece cu
sigeti / Dormim acum / La umbra unor veacuri naruite:
Poeziile acestea sunt frumoase pentru c3, vorba poetului,
sunt , facultative ca piramidele Egiptului®. Au un hazard
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al asociatiilor, bine strunit totusi, cici nimic nu este mai
penibil in poezie decit hazardul la intimplare. (S4 ni se
ingdduie acest pleonasm.) Cu alte cuvinte, aici logica
suprarealistd functioneazi bine. Versuri ca acestea: ,,P4-
ianjenii nu mai procuri scobitori®, ,,Si trec fantomele cu
flori la butonierd®, ,,pe sobolani / vin toate fetele pe care
le-am jubit®, ,,Ochii mi s-au copt ca niste oui®, ,,Cainele
demn si roscat®, sunt concludente in acest sens. In nota
poemelor rase-n cap din Flori de mucigai, Geo Bogza cre-
eazd citeva admirabile portrete, scotind insi modelele
din incinta penitenciarului, recrutindu-le din lumea ne-
blestemati si inamorati. Asa este Olga: ,,Era blondi (doar
atit mai tin minte) si nu voia decét / cirare la mijloc. /
Era nebuni dupi Hary Liedtke // I-a scris de mai multe
ori / Dar autograful asteptat n-a sosit niciodati / / incét
astdzi o poate vedea oricine / Trecind regulat si foarte
modest la birou!

Am spus in nota Florilor de mucigai, dar imi vine
si-mi retrag cuvantul. Intalnim, mai degraba, tot sugestii
urmuziene de parodie mecanici, preluate si desficute in
poezie de citre toti urmuzienii dadaisti si suprarealisti,
de la Tristan Tzara pani la Stephan Roll si Sasa Pani.
Nici nu e bine si vorbim prea apisat de influente, ade-
varul este i in epoci s-a creat un magnetism, o anumiti
inclinatie pentru un fel de a scrie, la care toti au contri-
buit, in mai mare sau mai mic3 misuri. Arghezi insusi a
beneficiat de afluentul Urmuz, la urma urmei. ,Jati-m3,
in sfarsit Elefant®, spune Geo Bogza, mai departe, in
Elefantiada. $i-l credem pentru ci e convingiror: ,Cu
trompa mea / Vechi semn de intrebare / Cel mai vechi
semn de intrebare / Absorb apa canalelor din Marte /
$i 0 improsc mai sus de Zenit / Ca si sting soarele, /
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Telul meu: / S inghet Universul / La zero absolut?” Po-
¢zia mai are o strofd, pe care n-ag mai cita-o, cdci imi
place mai putin, nu stiu de ce. Ba o transcriu, spre a nu
face afirmatii gratuite: , Atunci nemaiavind ce roade /
Viermii vor pieri definitiv / Si va incepe era noastri /
A / Elefantilor! Dupi ,Zero absolut, aceasti explicatie
relativ plonjeazi in minor. Oricum, retinem umorul
fin din prima parte. Aceast laturd nu e nici ea de dis-
pretuit in productia primilor ani. O poezie se numeste
Prinderea fiorosilor asasini, parodiind, mai bine decito
face de la o vreme Mircea Micu (contaminat in industrie
poligrafici, ar spune Cilinescu), limbajul epocii. Sau: HIn
noaptea in care te-am ciutat cu / disperare / girile se
iveau din bezni asemeni lupilor / flimanzi / (Imaginea
e fericiti intrucat si girile, si lupii au ochii rosii):* Poezia
aceasta se numeste 25 noiembrie. Sau: »Pirisind paman-
tul / Discuti cu Dumnezeu despre / Sinucidere / $iin /
Contradictoriu® (Made in England). Apar numele pro-
prii exotice, ca la Minulescu, barbarismele: ,,Prin ochii
vostri frumosi / in chaiselongue®, ,Madame Michonz-
nicky fluturase de pe deal un servet” etc. Misterioasa
crimd din comuna Bustenari este un titlu ce trimite la
romanele politiste si relatirile de fapte diverse. (Poemul
fiind insi grav.) O virtute care se cere evidentiatd: oricum
ar incepe si oricum s-ar termina multe din aceste poeme,
ca incep parodic si se sfargesc solemn, sau invers, ele se
mentin mereu in sfera poeticului. Care e misterul? Unul
singur: talentul. Poetul adevarat nu face niciodatd creatie
care poate fi analizatd intr-un singur fel. Topeste cele mai
diverse elemente — unii vid unele, altii altele, altii nimic,
si poezia poate fi analizati la infinit.
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Sigur, e un pic de umor aici, in felul in care ¢ luatd in
serios si descrisi exact o picturd suprarealisti. In Noul
mers al inimii (de-acum ne-am obisnuit cu astfel de ti-
tluri si incepem s fim atenti si la fabricatie) ,pupila se
inchide in fata delirului si nici o amintire nu trebuie sa
tulbure®, Poemul ¢ un colaj de notatii. Se face iarisi apel
la ,nedefinitul interminabil, (Frumos, foarte frumos e
botezat misterul poetic.) Reaua vestire ¢ pe acelasi cala-
pod. Excelent Plansul cu sténci, din care trebuie citate pri-
mele doui tertine: ,Predestinat la margini de pimant /
Saptamanal plang cu stinci / Siptimanal rostesc un bles-
tem. // Blestemul umple iadul cu regi / Ochii ingerilor
alarmati / Dureros de prismatic privesc:’ $i cu asta am
epuiza prima sectiune a volumului. Mai putin vorbesc
sensibilititii de azi poemul din 1937 ~ Ioana Maria — ca
si multe piese din celelalte cicluri si anume cele in care nu
ticerea se dezlintuie, ci vorbirea e dezlinguitd: ,Batran
as vrea si fiu, tare batrin / Dacd as putea si am glasul lui
Homer / Si cAnt, eu cel dintAi pe pimant, Sincrofazotro-
nul® - intAlnim o exclamatie la sfarsitul unei compuneri.
Dar s-o luim mai de sus: ,O cum ag putea si nu cant /
Giganticul electromagnet / Din care zece miliarde elec-
tronvolti / Izbucnesc ca din miezul de foc al soarelui /
Punénd protonii pe fugi cu viteza luminii: Prea tehnic.
Ia si ne ridicim ochii si mai sus: ,,Din largul lumii mi-au
venit / Vesti despre el. / Si iatd sunt nopti de cind ma tot
gandesc: Cum ag putea si-l cAnt? As vrea si fiu batran /
Mai bitran decat batranul Homer / Si cu glasul lui pe
care-l auzeau si zeii / Si deschid poarta poeziei / Casd
pitrundi in cetatea ei, Sincrofazotronul’® Ca si fim in-
gaduitori, vom spune c rivalul lui Homer se repetd. In
genere, nu prevestesc nimic bun poeziile care ne vorbesc
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despre ce ar vrea sd se cinte (s se laude, si se descante),
in'poezie, toate terminindu-se la nivelul promisiunii.
Sunt autori a ciror operd intreagi e ficuti din lista a ceea
ce ar fi dorit si prosldveasci, sau si imortalizeze prin vers.
Tentatia de a saluta e mare la Geo Bogza. $i salutul siu in
falduri somptuoase (cel putin) seamini a binecuvéntare,
a impirtirea anaforei, a lansare pe orbiti. De fapt, toate
laun loc. Dilatarea prin invértirea la maniveld, mereu in
acelasi sens, iti poate juca feste. Mergi pe linia inchipu-
itd deasupra cAmpiei i nici nu stii cAnd ti s-a terminat
firul magic. In poemul Joana Maria prea marii bolovani
de vorbe nu reusesc si se transfigureze, nu stiu de ce.
Poetul uitd si puni si focul sacru in cuptorul clidit cu
truda urieseascd, si un vers ca ,Joana Maria este cea mai
frumoasi floare® nu se ridica peste enunt. Nu acelasi lu-
cru se poate spune despre Poemnul petrolifer. Incepe ca o
epopee in care autorul nu redi decat inceputul, cum ar
veni, invocatia: ,Vi voi vorbi despre oamenii petrolului /
si despre sufletul lor mai negru i mai inflamabil decat
petrolul’ Dar ce cuprinzitoare este aceasti invocatie! Si
brutalitatea ciutatd din versurile lungi, revirsate, aici la
locul ei, prilejuindu-ne pasaje mai poetice decit suavita-
tea, unde Bustenarii capitd aurd de Niagara a petrolului,
de Sodomai si Gomori a titeiului. E parci glasul materiei
vascoase, intr-o eruptie care nu-i va mai reusi nici lui Geo
Bogza si nici altora, atunci cind se vor apropia de astfel
de teme.

Prin cele mai bune creatii ale sale, Geo Bogza con-
tribuie la democratizarea versului, lirgind marginile
inspiratiei admise indeobste, prin introducerea fie a
unor teme proletare, fie a unor medii inedite si insolite.
Apoi, incetitenind perioada luati din discursul oratoric,
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permite o mai mare cantitate de concret, de viatd in po-
ezia prea mult gituitd de rim3 ori regulile prozodiei cla-
sice. E si putin Walt Whitman si nu numai in poemul
dedicat lui (care rimane mai palid, liricul american ne-
putind fi biruit cu armele proprii). Bineinteles, autorul
isi asumi si riscurile respective. Am spus de retorism?
Parci am spus de retorism. Sau n-am spus cum se infil-
treazd retorismul? Cum se infiltreazi retorismul? (S3 ma
ierte maestrul, am dat de cuvantul retorism si imi place
si mi joc cu el, ah! retorismul.) Cici aga se strecoard
retorismul, invartindu-te in jurul unui cuvint — retoris-
mul. $i la urmi iar ludnd-o din loc, pAni dim peste alt
cuvAnt. Prin urmare, cam acesta ar fi unul din pericole,
prinderea cozii versului. Pericol de care aedul Orion-ului
scapi de cele mai multe ori, si dus este in Casiopeea.
Minus poeziile de tot exclamative ca O Guadalquivir
(,O Guadalquivir, fratele meu, cat te-am jubit®). Doui
aspecte pot fi semnalate, in ce priveste metoda. Autorul
cauti concretul, aminuntul, faptul exact, apoi cauta un
sens mare, enorm, universal in acest fapt. I se infuzeaza,
uneori cu orice pret, sens cosmic, ser galactic. Cand con-
cretul acceptd, ,inghite® sensul acesta, bine, se creeazi o
fericiti metafori, pusi pe cel mai inalt piedestal. Uneori
insi faptul refuzi solemnizarea si stocul de patos cade
inert alituri, ingrimidindu-se in mormane. E curios
cum se intAlnesc la acelasi autor tendinge centrifuge si
tendinte centripete, fuga dupi real si fuga de real. Tot
ce ¢ la marginea palpabilului nu intereseazi si oricit de
ingenios s-ar construi uimirile, nu pot ascunde uneori
senzatia de artificiu si vid. In altd ordine de idei: parcur-
gind aceasti antologie, traversim si 0 mare perioadi de
evolutie a liricii romanesti, un simg mimetic exceptional
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ficAndu-l pe poet s asimileze totul, de la suprarealism la
realismul socialist. Un ‘burete ascet, dar setos.

Ultimul ciclu Statul in lund se parcurge cu interes
sporit. Intalnim aici multe poeme admirabile. Lectii de
sobrietate, de stipanire a mijloacelor. Le-am putea grupa
in doui categorii: confesiuni lirice §i mici parabole mo-
rale. Din prima categorie mi se pare semnificativ Orice
om: ,Orice om pe care nu pot si-] iubesc este pentru
mine un / izvor de adinci tristete. // Orice om pe care
l-am iubit §i nu pot si-1 mai iubesc / inseamni pentru
mine un pas spre moarte. Din cea de-a doua categorie se
desprinde Cocorul albastru: ,Am vrut si zbor / Dar toc-
mai atunci umblau unii / Care tiiau aripile oricui voia
si zboare // Am vrut si fiu albastru / Dar tocmai atunci
cidea o funingine / Care murdirea tot ce era albastru.”

Daci in unele tablete cu care ne-a obisnuit siptima-
nal, Geo Bogza priveste in sus mai ales, in poezii se uitd
in jos, mai interiorizat, mai fird gesturi, mai cald, mai
uman. Se scruteazi pe sine. Preferim miretia umild a ce-
lei de-a doua ipostaze. Cel care pare ci a dat tonul unei
solemnititi minerale se depiseste pe sine, desficAndu-se
din vidul interstelar si coborand printre oameni. E foarte
obositor intr-adevir si intrzii mereu in nebuloas, ne-
maipunénd piciorul pe nimic. Autorul Cirgsi Oltului si-a
construit, cu o trudi intr-adevir remarcabild prin tena-
citate si duratd, o anumit pirere despre sine, 0 anumiti
poza, pe care ne-o livreazi sistematic, cu obstinatie. Si ne
ierte daci vom afirma ci omul adevirat este mai colturos,
mai frimantat si mai profund. Este ceca ce am incercat si
demonstrim cu Orionul pe masi, o carte de aleasd trudi
poetici, opera intr-adevir de ,,0ase frante.
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Totodati si un prilej de istorie literara. Scoase din re-
viste ca Urmuz, Unu, Bilete de papagal, Cimpina, Frize,
Vvemea, Meridian etc., poemele ne pot da o idee si des-
pre nivelul ridicat, efervescenta publicatiilor mici de pe
vremuri. Unele sunt elaborate la varsta ,jurnalului de
sex®, repudiat de autor, si a Poemului invectivi, din care
admite ci s-ar putea retine cite ceva, ,ca document asu-
pra unei vocatii poetice cu evolutii imprevizibile®. §i incd
ceva as vrea si mai spun, ceva care depaseste cadrul es-
teticului de care ne ocupim aici, dar trebuie mentionat,
fiind vorba de Geo Bogza: sentimentul (parcurgind
intreaga sa operd) ci te-ai confruntat cu o constiintd,
ai asistat la inchegarea unei atitudini fata de viagd. Din
momentul in care a invins aceastd atitudine, dispare, evi-
dent, dramatismul, uneori se poate infiltra monotonia,
dar ti se deschide privelistea afirmdrii unui ideal. O pre-
zentd. Mirturia unei permanente impresioneaza fluxul
moral, pulsatia unui eticism, angajarea. Grafic, poemelor
le-ar corespunde paralaxa si parabola. Un desen lunguiet,
simbolizind un plop, pe coperta unui volum anterior
tradeazi mai exact obsesia veghii celui ce se autodefinea:
,Paznic de far cu sprinceana mereu incruntati’’
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